一条路，很遥远，起自中原大地，一个五谷飘香的小村。黄河南岸的郑州，曾经是一个金色的顿号，是一条迷人的绿荫道。而命运的强风却把他带到远离故乡之外，山西省中北部的吕梁山下这块黄土地上。
一九六八年秋，列车从郑州站徐徐启动。他倚窗而坐，洁白的短袖衫，衬托着白皙而英俊的脸厐，额头微微凸出，透过黑框近视镜正静静地注视着窗外。
他就是分配到山西的大学生赵学敬，斯年二十五岁。
列车向北疾驶，他的心也像加速的车轮，“咣咣当当”地撞击着、回忆着。
郑州，中国近代史上具有光荣革命传统的地方。登临耸入云端的“二七”纪念塔，日新月异的市容市貌尽收益眼底，这里是人才荟萃之地，歌者吟咏之域，在这里成才可望，怎能不使这些血气方刚的天之骄子大学生们踌躇满志？
刚入大学校门，校党委书记讲过：“……你们要做时代的中坚，要学习革命的前贤，把自己学到的知识贡献给祖国最需要的地方……”讲话鼓动人心，同时预言了岁月的走向。
他觉得自己的胸怀在拓宽，心灵在净化，人生路上时刻准备着……
天赋的聪明灵秀，各种美好的幻想，纷呈在这位大学生身上。追求，憧憬，一道道五彩嫔纷的彩虹，在他眼前闪烁，跳跃。
歌舞生平的时代，突然降临了一场政治风暴。命运的逆转就像中原大地晴朗的夏天，蓝湛湛的天空忽然乌云密布，紧接着就是雷鸣，电闪，大雨滂沱，，使人猝不及防。
平静的高等学府首先掀起一阵阵漩涡，校领导被押上了批判台；教授们相继打成了“反动学术权威”；学生们分成了两大派。赵学敬是好学生，自然站到了校党委和教授们一边。
夜，悄悄降临。滚滚黄河似乎在一天的激荡后劳累了，平平缓缓地躺在月光里，一幢幢教学楼依然睁着失眠的眼睛，翻滚着辩论的惊涛。唇枪舌战日盛，没完没了，毕业分配遭遇了搁浅，只好留校一年待命。
转眼已到一九六八年初秋，“派性分配”开始了，难挡的不公平随之出现。不管这些，只要快快走上工作岗位就好。
他报了天高地远的东北，没有批准，因为那里是反修前哨。
他又报了贫穷的山东，也没批准，因为那是老革命根据地，已被“站队”对了的人优先占去了指标。
南方还有个湛江要人，他想去，也被“派性分配”安排掉了。
这样，赵学敬无奈地压下火气，路又不知通向何方。他站在分配办公室那张五十万分之一的全国地图前沉思，怀着一颗“到最艰苦的地方去”的决心选择了山西汾阳。
同学们意念中的山西沟深坡陡少见人，不是向往之处。而他无法逆转地逼上山区“服役”，不得不读山峦起伏的山西省地图，寻觅汾阳的方位。手指头沿着铁路线缓缓移动，在南同蒲铁路线上的“平遥站”停了下来。按比例测算，平遥离汾阳还有九十华里。那是个啥地方？他脑海中一时浮现了故乡的安阳、信阳，如果汾阳像这两个“阳”也就足矣。
毕业分配就这样定了。他用一元五角钱从校办工厂买回一只包装箱，把一条被子和书籍装了进去，这是他最珍贵的、也是全部的财产，剩下的只有随身携带的挎包。
“呜——”列车穿山越沟，窗外变成了山峦起伏、犬牙交错的山区，已进入山西境内，山坡、沟壑长满了墨绿色的高粱。这不就是著名诗人郭小川笔下的“青纱帐”吗？是的，“南方的甘蔗林——北方的青纱帐”就是其中的诗句。一股激情油然而生，又似乎听到了“黄河之滨，集合着一群中华民族优秀的子孙……”这曲雄壮歌声，它当年激励过无数个革命先驱者，如今在他的心头回荡了。
窗外，山野漫漫，小路九曲回肠，眼前依然掠过一片片即将成熟的高粱地，参差不齐地举起红彤彤的火把。离目的地还有多远？迎接他的将是什么？人生本来就是一个未知数。此刻，赵学敬只感到新奇、振奋。他压根也不会想到，第一次映入眼帘的、这满山遍野的红高粱，几年后竟成了他事业的第一把理想之火。
一
几经曲折，赵学敬来到汾阳县城。听说粮食局挂牌在“卫巷”，那里有持枪大汉把门，是进不得的，他只好背着挎包直接到面粉厂报到。
六十年代末，汾阳面粉厂座落在县城东北角古文庙院内。
映入他视线的，是一座巍峨壮丽的古牌楼。里面的大殿已成为县粮食局直属粮库，隔一道森严高墙与山西省第二监狱为邻，倒也“安全”。
面粉厂磨粉车间座落在两殿中间，是一座与古庙极不协调的孤舟式建筑。磨粉机的响声，震撼着孔庙后殿。正值暑天，十几名工人穿着黑蓝色再生布工作服，正灰眉白眼、汗流浃背地干活，雪人似的，他顷刻感到车间粉尘超标了。
这便是知识分子的感觉，一般人眼里看到的仅是面粉染身，而赵学敬看到的却是粉尘对人体的危害。令人遗憾的是，那是一个只要“促生产”而轻视“劳动保护”的时代。
汾阳面粉厂当时只有三十余人，大多居住在附近或农村。只要悬在屋檐下的半截钢轨“当当”敲过，工人们就一哄而散下班了，空旷的庙院里只留下他和一位耳背的老会计。
傍晚，落日的余晖给庙院蒙上了一层金碧辉煌的光泽。周围死静、死静，只有大墙那边化铁炉的“隆隆”鼓风机声，让人感到一泓时代脉搏的律动。
在老家，他领略过名扬天下的“包公寺”，富丽堂皇的“龙庭”。新来乍到，有缘分地落户在这这座“孔庙”里。他沿着古老的砖砌甬道漫步，眼前只见：雄伟的三座宝殿，正偏殿、巨大而干涸的月牙形鱼池、汉白玉石拱桥、大门口那极气派的门楼和两边肃立着“文官下轿，武官下马”的石碑。他为创造了中华辉煌古文化的先人们感叹不已，留连忘返，一股博大的力量在心头升腾，是什么？他一时还说不清楚。
他默默地巡视着，一眼望见高高的门楼右侧挂着一块“山西省重点文物保护单位”的大匾，他迷惘了。这么重要的文化圣地竟然做了库房、面粉厂，唉……
夜幕缓缓降临，庄严富丽的庙殿变成了黑森森的影子。一阵冷风吹过，传来几声夜鸟的啼叫。他头发根子一竖，快步回到作为他宿舍的那间小屋。扫了扫床上的尘土，打开铺盖卷就躺下了，旅途的颠簸和疲劳一齐袭来，脑海的水面却清粼粼、明晃晃。
赵学敬的家乡在河南禹州市的农村。虽算不上名门望族，也是书香门第之家。父辈们赶上了“水、旱、蝗、汤（汤恩伯）”天灾人祸，属于不幸的一代。中学时难熬的讥饿，父亲临终前浮肿的腿、蜡黄的脸让他领悟到“粮食”在人们心中的位置。便在报考志愿中填了“郑州粮食学院”，六二年终于如愿以偿。
郑州粮食学院，是迄今为止是我国以至亚洲最大的粮食科学高等学府。解放后培养出的专业人才遍及天下，它的权威性在本科生眼里并不亚于清华、北大。
赵学敬以坚韧不拔的毅力奋发学习，不久便崭露头角。当上了学生会副部长、部长、副主席，六五年还出席了郑州市第四届学代会，光彩走过了学生时代。
新生活即将开始了，明天等待他的将是什么？他辗转反侧，伴着十五瓦的灯泡渐渐入眠。
赵学敬开始当了面粉包装工。一袋袋五十斤的面粉从他手里装出来，还要参与车间外的装车。这里的工作全靠体力，人们才不管你是文弱书生，只要是这里的工人，谁也躲不过。他咬着牙硬撑着，接受工人阶级再教育。也许劳其筋骨乃是洗心革面的需要，只有筋疲力尽方能悟到“革命”二字的真谛。既然“天降大任于斯人”，那就接受吧。
从面粉打包到马车装货，从搬五十斤的面袋到扛一百八十斤的高粱麻袋，赵学敬就这样苦苦地干着，表现着，无怨无悔。
艰苦的劳动并不能毁灭人的心灵，倒是“文革”中的“武斗”践踏了他的人格。
一天午夜，猛烈的敲门声将他从沉沉的睡梦中惊醒。他还没有摸到电灯拉线，几注明晃晃的手电光、蓝幽幽的枪口、长长的铁尺早已逼住了他。
“睡死了？从哪里来的？”当听到是外地人口音回答时，枪托也就扬起来了，盘问他是不是搞串联的，厉声厉气。证件一一递过，那些武斗队“蒙面人”随手摔在地上，骂了声“臭老九”失望地走了。
路啊，难道就这样开拓吗？每天苦受十几个小时，吃上三顿杂粮饭，再睡上酸痛折磨的一觉，这就是生活的全部内容？是谁说过，希望是坚韧的拐杖，忍耐是旅行袋，携带着它们，人就可以踏上永恒之旅。这位消瘦、白皙的文弱书生，千里迢迢所追求的希望在哪里？
远离家乡，最渴望感知人情的温暖。工友们文化都不高，为人还是厚道的。工间小憩，大伙儿躺在晾台的苇席上闲聊，一位好心人靠近他，与他切切私语。
“赵，你年龄也不小了，不如在这里成个家，也好有个照应。”工友郑重其事，满面真诚，送他一种关爱。
他想了想回答：“行吧。”摘下的眼镜在手里轻轻擦着。生活直观地告诉他，回原籍的希望渺茫，眼下的知识分子正臭着，怕是……弱势的心里一阵嘀咕。
他和一位芳龄女子见面了。她叫鞠芙湘，烈士子女，根正苗红，响当当的革命后代。
第一映象很重要。这些天，她正阅读一本《邹韬奋文集》，整个身心沉浸在对革命烈士的敬慕之中。赵学敬的突然出现，高高的个头，端端正正的五官，那副黑框眼镜，多像书中的主人公！对先烈的崇敬不觉化作对知识分子的好感，似乎来了意中人。
赵学敬没有夸夸其谈，而是着重介绍了自己当前的困境，也正是这一点使鞠芙湘感觉到他的“诚实”，从而引出了她的一席话来。
“人说知识分子臭，我看还是香的，人没知识那能行？中国还搞什么现代化？”她顿了顿又说，“臭？谁都口是心非。”
听了她的这番认识，感到一种梦中对话，不合时宜的话让赵学敬惊得目瞪口呆。见她没有戏弄的意思，他的眼镜片模糊了。
人啊，有时候朝夕相处，一辈子也隔着一层什么，有时几句话便达到了心灵的沟通。在“抓革命”喊得震天响、人情越来越淡漠的日子里，这几句话够他牢记一辈子。
以后的会面，他们出乎意料地不提对方条件，而是有滋有味地谈论正在猛烈批判的《红楼梦》。这位青年女会计，读过《红楼梦》多遍，能绘声绘色赏析书中各类人物的角色、性格、人生轨迹等。爱好文学的赵学敬被她颇有见解的观点折服了，不觉产生了共鸣：“世事洞明皆学问，人情练达即文章”啊！人们哀叹知音难觅，他一下找到了。
转眼满目春光，爱情的蓓蕾也含苞待放。要定婚了，按规矩需要四彩礼，他正在犯愁间，芙湘已递过一个手提包，笑里藏着鼓劲：“走吧，把胸挺起来，我妈可见不得焉头焉脑的人。”
知人莫过于知心。芙湘深知他手头经济紧张，早用自己的钱卖好了礼物，让未婚夫去“借花献佛”，在老人面前表达出对婚事的忠心承诺。
结婚需要房子，学敬又难住了。芙湘点着他的鼻尖戏笑：“你呀，看你愁的，在汾阳我能让你野餐露宿？！”不久，一间房子果然找到了。虽然小了点，这意味着今后终于有了一块属于他们的栖歇地，爱情终于有了可以停泊的港湾了。
下班了，妻子已系好围裙。他想试着帮忙，却被妻子撵出厨房：“闲不住看看专业书去，你不觉得劳力活重吗，积累些知识‘机械化’不就想出来了？”
依然是粗茶淡饭，芙湘却不断粗粮细作、变着花样，什么“猫耳朵”、“剔尖”、“红面蒸饺”的，这让赵学敬惊讶地发现，妻子还有一双灵巧的手。
他还是穿着工作服一天天地劳作，心头却滋生着一股神奇的力量。为了生计，他不怕丢人，到野地里拾过柴禾，用镢头刨过高粱茬子，且是身背肩扛。就在他坦然地负重前行的时候，生活的转机悄悄地出现了。
二
蓝天碧澄，白云悠悠。
七0年仲夏的一天，赵学敬受厂里委托，去看望病休中的老厂长，也是向他报到。他骑着自行车，走进两架山梁合抱的大川，路过浴道河镇，再深处上行几里就到了。
浴道河镇离县城十里，是大川的东口，川内山清水秀，景色宜人。汾阳县志里的古八景之一“马刨神泉”就在这里。它流出的水像一条闪亮的银练，给方圆几十里带来盎然生机。老厂长热情地告诉他，这里还有令人神往的“百盘水磨”景观。
爬坡、架梁，一路轻风袭来，泉声悦耳。那浅灰色的磨坊四合院，古拙的木制水轮机，使他大开眼界。
这里是汾阳面粉工业的摇篮。近百年来一直承揽着远近几个县的磨粉任务，直至七十年代末，县面粉厂还留有运行着的两盘水磨。古老的设计，先人的智慧，牵动他情思悠悠，发展我国面粉加工事业的热情在胸中激荡了。
那年秋，他参加了县委商业体制改革工作组。下乡吃派饭，是酸菜汤拌红面“圪搓搓”招待了他，吃中发现：高粱面不“红”，而是又细又白，怎么做的？他在疑惑中有了极大兴趣。
“大嫂，这红面是怎么加工的？”他有心地边吃边问。
“这不难，先水煮，晾干后磨出来的。”主妇有问必答地解释。
头回吃高粱面是他刚进厂的时候。暗工色的“擦面片”涩而不筋，难以下咽。为了照顾他这位远方来的“新兵”，炊事员和面时还特地多掺了些“榆皮粉”，“筋”是改善了，涩却去不掉。他知道高粱中含有一种叫“单宁”的物质，“涩”就是它在作怪。农民用水煮高粱，不仅煮去了红色素，也除掉了单宁。他茅塞顿开。
是啊，城镇人口在逐年增长，粮食供应中，高粱粉占了50%的比例，若能实现细加工问题，千家万户的生活质量无疑就提高了。然而，农民这办法加工少量可以，工业化生产涉及的问题就复杂多了，工艺怎定？设备如何解决？考题一道道向他袭来。
一九七四年秋，省粮食厅发出了粗粮细作的号召，忻县粮食加工厂首创了高粱湿法加工新工艺，赵学敬受到了大的启发和震动，他感到有一种无形的力量从后面猛推，局长、厂长把成功的希望寄托在他身上。于是，他很乐意地跟着领导踏上了参观的旅途。
改装后的忻县粮食加工厂，制粉车间热气蒸腾、一片繁忙。机械化制粉尽管外行人看起来很复杂，但他看一眼便一目了然。赵学敬一会儿猫下腰观察设备运转情况，一会儿抓起一把高粱粉观感着、暗自对比着：“唔，和咱们的高粱剥皮工艺相比，又先进了一步。”他向随行的领导介绍。
这套机械赵学敬熟悉，但小厂不能照搬大厂的，困难无疑很多。参观返份，他一直琢磨着“高粱湿加工在汾阳的落实问题”，一时成了他技术上的“心病”和事业上要突破的难点。
其实，在攻关“高粱湿加工”面前，作为汾阳粮食系统第一位大学生的赵学敬，生活转机、向技术转型早已开始。回忆起来，还有这么一段值得插叙的故事：
有一天清晨，赵学敬来厂上班，见一群人正在议论搬迁厂子的事，走过去就来了个顺势表态：“本来嘛，这是省级重点文物保护单位，面粉厂早该迁了。”
“嗨，迁不迁不由咱，人家二监要向西扩建，谁也挡不住。”厂领导无奈地摊开双手。
二监是省级专政机构，小小面粉厂只能是拱手相让。
“搬到哪里？”
“地方已选好了，城西门外的牛家坟。”
不管迁到哪里，只要迁出孔庙赵学敬就高兴，欣喜地叫了声“那好啊”。
迁厂，意味着复杂而繁重的搬家，老局长深情地约见了赵学敬，说：“小赵，不要在车间工作了，想抽出你来搞设计，怎么样？”
“如果领导信任我，我就试试看。”这一试，他的价值展示出来了。
主迁项目是制粉车间，要求原拆原按。车间有三台600型复式磨粉机，大功率，总轴传动，提升机输送，是一套综合庞然大物。它结构紧凑，衔接精密，搬动移位来不得半点粗心大意。
赵学敬和另一名技术员密切配合，翻阅旧图纸，深入车间找根据。认真测绘了各部位的三维尺寸、三面投影、多条中心线及其位距、总轴长度、皮带轮的分布、设备布局情况等等，为车间的不走样安装做了充分准备。而且，实施中还进行了创新设计，例如：潤麦由两仓变三仓、清杂设备由横排变纵排，麦门控制由自流変自动启闭……为了加快进度，他早出晚归，甚至吃住工地，同时又一鼓作气拿下了小米车间的安装工程。
汾阳面粉厂搬迁改造一次试车成功，省、地、县有关领导观摩后说：原拆原按不容易啊，祝贺你们出色完成了任务！
这以后，赵学敬成了名符其实的技术员，他觉得生活变得更有意义了。存在的价值得到了肯定，当年奋发努力不就是为了这个？
墙里开花，墙外亦香。意外的任务接踵而来：吕梁地区粮食局请他设计办公楼和方山面粉厂，他一去就是半年；行署要扩大离石面粉厂，设计任务又落到他头上。当锣鼓声报喜竣工的时候，山风已把他吹得又黑又瘦。
实力作为惊动了黄土高坡，赵学敬几乎成了吕梁地区粮食系统的公用人才。中阳县改建面粉厂，他受命前往；孝义县城关粮食加工厂要升降机变为风动输送，又把他叫去了。
赵学敬遇事肯动脑筋，乐于奉献。从忻县参观返回后，经过三番五次地思考、研究，小型的“高粱湿法加工工艺”终于成熟。
“杀克龙”是除尘器的俄语译音，它用于工艺中的提粉在国内还处于争议、攻关阶段，用于高粱湿加工还未见首例。赵学敬受到启发而没有死搬，他在忻县粮食加工厂工艺的基础上，把生产线放小，平筛筛粉变成了杀克龙提粉，滚筒烘干变成了闪击式气流烘干，设计够大胆的。
当然，他借鉴了不少外地经验，例如：忻县的思路，商丘的的杀克龙提粉器等，博采众长、取其精华为我使用。经过整整一年的酝酿，一条清杂、水煮、热闷、研磨、提粉、烘干的新工艺落实了。七七年七月安装，七八年二月正式投产。
成功之花，在饱经了长期孕育之后，终于献出了清香和明丽。
当天下午，赵学敬拿着高粱湿加工样品，意外地早回了家，兴冲冲地向妻子报喜：“芙湘，成了，成功了！你试试看，用它做‘碗脱’吃肯定没问题。”
新工艺加工的高粱粉，换来了人们脸上的笑容。一传十，十传百……让汾阳人头痛了若干年、盼望了若干年的高粱细加工彻底解决了。
一九八二年，赵学敬以这个课题写出了《高粱湿法加工与去单宁》的论文，发表在“郑州粮食学院学报”，把成果推向了全社会。
之后，他与别人合作的《MSY﹒80型移动式脉冲气力输送机》科研项目，又荣获了山西省科研成果三等奖。从而大步迈进科研与生产相结合的大门。
如今，粗粮已基本和饭桌告别，却很少有人知道，当年解决这一问题的，不是土生土长的本地人，而是在千重麦浪中长大的河南籍、高级工程师赵学敬。
三
历史的车轮驶入八十年代。
有一段时间，他常常独坐在办公桌前一个劲地抽烟，陷入沉思默想。瘦削的脸露出长期从事脑力劳动特有的倦容。黑框近视眼镜后面却闪烁着执著的目光。
时光如白驹过隙，他已跨入不惑之年的门坎了。不惑，却总象有什么声音在呼唤、催促着他。
如果说生活中存在着诱惑，是爱情？十几年来 赵学敬为了搞工程设计，常常忘了白天、黑夜，让妻子半夜披衣关上虚掩的门。是事业成功后的喜悦？每次成功，并未见他津津乐道地炫耀什么。
一九七九年三月，他担任了县面粉厂副厂长，仅仅是少了一道请示汇报工作的程序。该干啥还干啥，谈不上有“官瘾”的诱惑。
几个月后，一张红头文件把他推上了厂长位置，这时候正赶上全国性企业调整。厂里生产疲软，听说酿酒可以赚钱，他临时抱佛脚地钻研酿酒技术，利用本厂高粱湿加工的副产品生产白酒，带领全厂职工度过了生存难关。
有过调回老家的机会。粉碎“四人帮”不久，郑州粮食学院来函要他，如果顺应了，自然有适当的地位，，那也许是在基层一辈子也攀不上去的行政级别，他真诚地谢绝了。
他特意回了一趟老家，连母亲带户口一块迁来。临行，母亲泪眼盈盈。他理解老人别离家乡的心情，也想到将来的“树高千尺，叶落归根”，然而，他事业的根已扎在汾阳了……
列车进入隧洞，车厢里倏忽间转暗。车灯洒下一片乳白色的光，他搀住母亲瘦削的臂膀，眼前的情景既熟悉又陌生。
儿时，他受着母亲呵护，那一串蓖麻籽燃亮的油灯伴他做作业，“咝咝”地燃到很晚、很晚……
哦，正是那外观酷似褐色小甲虫的蓖麻籽，照亮了他的童年，又诱惑起他今日的曙光。蓖麻种植遍布吕梁山区，资源丰厚，年产五千万公斤！
路，又一条新路在他眼前铺开。是大路朝阳？是小道崎岖？
这是一个偶然的机遇，赵学敬与油脂工业打上了交道。
七十年代中期，汾阳县综合油厂转产，粮食局趁机接受了那套旧设备，把面粉厂改名为粮油加工厂。赵学敬被派去搞拆迁。
车间里，两台榨油机困兽般静卧着，他绕机器转了转，俯身擦亮了商标，透过岁月的蒙尘，依稀辨认出当年的主机风貌。清除了周围的垃圾、杂草和鸟粪，它们像神龛一样被请回到粮油加工厂。
正好，粮食部门收购了不少蓖麻籽，原料出口渠道阻塞，库房和资金双项逼上了积压。赵学敬看到这种资源，想到了蓖麻籽直接榨油，原计划的食用油生产就靠边站了。
他的思路和上级的想法不谋而合。省粮食厅根据全省蓖麻籽种植优势，决定在吕梁建一座工业用油榨油厂。省里了解赵学敬的技术才能，认为厂子建在汾阳有人才支撑、成功的希望最大。
通往科学的路充满了艰辛，赵学敬又开始一步一个脚印跋涉了。他去过神池、榆次、临汾等地的油厂，边考察边绘制草图。归来后，挎包里掏出的不是带给母亲、妻儿的礼物，而是一摞摞画在文稿纸上的榨油工艺、设备、产品标准，还有一些计算公式。
夜深了，他披衣坐在写字台前，以两角六分钱一盒的“黄金叶”为伴。已记不清第几天“开夜车”了，妻子和他说话，只是摇摇头地应付，榨油机总在他眼前晃动，机器声总在他耳边回响，难怪被妻子说成“冷血动物”。他太专注了，生活的浪漫，家庭的情趣，仿佛变成了清空里飘移的云朵。
这些年，局里建库、厂里技改都找学敬担当主角，人们误认为大学生是通用螺丝，孰不知各人有各人的专业，有苦衷啊。奇怪的是，他每次都默默地应承了，且是回回解决了。关键在他的用心，干啥就钻研啥。为了蓖麻油生产，他读了不少油脂理论，也多次向内行人求教。担任副厂长期间，他总在多项工作的夹缝中思考拼搏，咬定青山不放松。
八0年初，由赵学敬设计的蓖麻毛油生产线竣工投产，经过破壳、蒸炒、压榨、过滤等工序，产品出来了。化验后，橙红色的蓖麻油达到了国家毛油标准，顺利销到了天津、上海，那是很欣慰的。
好景并不长。正当赵学敬带领全厂职工扩大蓖麻毛油生产之际，次年冬市场滞销了。消息犹如凛冽的西北风，吹得刚刚出炉的汾阳蓖麻油工业僵硬了。
走出去！看看外面的情况。赵学敬没有气馁，去了解榆次、临汾蓖麻油厂产品畅销的原因。原来是他们信息灵通，早已转产精炼蓖麻油了。看来，蓖麻油质量的提升，刻不容缓。
精炼，说起来不太复杂，要领是稀碱中和、沸腾脱水、静置沉杂。这样，蓖麻油就透明、质量提高了。
精炼，意味着必须对现有工艺设备进行脱胎换骨的改造。赵学敬再次被逼上了“梁山”。
他一头扑进了油脂化学的海洋。接触到的尽是些PH、波美度、酸碱度、水不溶物、中和反应、罗维朋比色等专业术语。好在他有化学基础，一学就懂，懂了就去实验，不怕失败。他坚持着，逐步摸到了精炼规律，这让他感奋不已。
一九八二年初秋，阳光也分外多情。
七月二十二日，《山西日报》以头版显赫位置刊出一则消息：“汾阳粮油加工厂精炼的四十五吨蓖麻油今天已经运往孝西火车站，出口了。”当天，山西人民广播电台也播发了这一消息，舆论传遍了千山万壑：“汾阳粮油加工厂通过技术改造，从六月份起生产精炼蓖麻油，经省外贸部门抽样化验，产品都达到了出口标准。”
此后半年内，他们生产出的八百多吨精炼油，分十八次出口，商业盈利三十八万元，工业盈利十三万元，创外汇达近百万元，经济效益喜人。
按说，赵学敬该舒缓一下了。他以辛勤努力取得了令人瞩目的成绩，把厂子拨转到稳定发展的航道。他是厂长，也该有一处象样的办公室，改善一下工作条件。而他仍工作在简易办公楼普通的房间里，从不考虑什么更新，注意力却放在蓖麻油的立论上。
他的案头摞起一叠厚厚的资料，内有：蓖麻油的调查、考察记录，蓖麻油的读书笔记，蓖麻油的实验、生产报表。他把这些无序的蓖麻油知识看成财富，准备整理出来著书，题目为《蓖麻·蓖麻籽·蓖麻油及其衍生化工产品》。小小的蓖麻籽在赵学敬笔下再次熠熠生辉，不再是照亮暗夜的那点幽光。他要把蓖麻从传统的被忽视的境遇中抢救出来。蓖麻中有宝，人们还没有足够的认识，实需要普及。于是，他以三十六章、一百四十四节、四十万字的巨大篇幅定稿，从蓖麻说起，对几十种珍贵化工产品进行了的系统论述。他自信，如此完整的专门论著，国内还从未有过。它的写成，无疑为油脂知识库增多了文献。
理论是实践的眼镜，赵学敬当了副局长后，分管粮油工业，仍在关心蓖麻油质量的攀升。当粮油加工厂捕捉到了“INC蓖麻油国际标准”后，引起了他的高度重视，积极参与进去，在原有精炼的基础上，增加了真空脱水，强化了过滤、脱色，最终攻坚成功。
改革、开放使企业懂得了产品名牌效应有多么重要，想到了召开鉴定会。
一九八七年秋，赵学敬请来郑州粮食学院教授、省粮油科研所和其他专家，对成果鉴定。鉴定会认为，新产品填补了国内空白，具有中国特色，被命名为“国产1号蓖麻油”。
喜悦接踵而来。九十年代即将来临的时候，此项目荣获山西省科技进步一等奖，并列为山西省一九九0年十大科技成果之一，粮油加工厂沸腾了。
那是一个繁星万点、灯光熠熠的夜晚，赵学敬坐在电视机前，收看了山西省科委颁奖大会实况，当厂领导走向领奖台时，他眼睛湿润了，功夫不负有心人啊！会上的阵阵掌声撞击着他的胸膛，激励着他向粮油科学更高的境界攀登。
四
这是兴建中的汾阳县粮食局万吨级饲料车间、酒糟资源饲料开发工程工地。
鸽羽色的建筑雨后春笋般地拔地而起：高高的框架结构饲料加工车间、耸入蓝天的酒糟干燥塔、宽大的原料和成品库房，还有锅炉房、水塔、钢板筒仓、自动化控制中心……几个建筑公司的职工正在日夜奋战。朵朵焊花流光溢彩，安装的撞击声此起彼伏，设备及材料的搬动熙熙嚷嚷，处处热火朝天、热情奔放……
八八年中秋节前夕，工程进行到最紧张的阶段，主承包人赵学敬却突然住进疗医院，与外界一时隔绝了。“急诊室”三个字引起了人们对病情的众多猜测。
其实，他并没有多大的病，只是近几个月忙成了呼呼旋转的风车。无规律的饮食引起营养不良，导致心律失常和脑供血不足。医生说，他最需要的是休息。
前不久，他曾当场昏倒在局务会议上。醒来不顾同志们的劝阻，吞下几片药片又上工地了。直至感到疲惫无力才去看医生。想不到，来不及挂号，便失去平衡，昏倒在医院的走廊里……
他静静地躺着，脑海里依然打着工程上的“百团大战”。墙是白的，灯是白的，病房里是宁静的，等那些莫名其妙的幻觉消失之后，他觉得天亮该起床了，睁开了眼睛。难得呀，恐怕只有这个时候，才能获得片刻松弛和舒缓，把人生道路细细体味……
他自己也惊异，什么时候变成了建筑工程师？在他事业的旅途中，粮食工程、油脂工程、土建工程、饲料工程、食品工程、生化工程、养殖工程，这些专业性很强的学科在他身上交替存在，相得益彰。在综合科学中，他如何掌握了分身术？
七0年面粉厂迁厂，厂房设计第一次落到他头上。他站在那片新厂址上观察，少见坟丘的墓地古迹再现：荒草凄凄中肃立着那么多石人、石兽，虽经漫长岁月的风雨剥蚀，布满了褐黄色的苔斑，可那神态、那造型却是巧夺天工，栩栩如生。祖先们尚有如此精湛的技艺，一个大学生能甘于束手无策？那时没有参考资料，书店里也是清一色的政治版本，他只好拜县工程队设计人员为师，又加班抄写远方借来的土木建书籍。好记性不如烂笔头，当他一字一句抄写完《钢筋混凝土结构》、《木结构学》两本近百万字的建筑理论时，厂房设计也在他手里初露端倪了。
从七0年到八0年十年间，他用这种边学习边探索的方法，先后设计出汾阳、方山、离石等县粉厂的车间，设计出本县七个粮站的库房、两个粮油门市部，论项目有几十项，设计面积达三万多平方米。
事业的成功也迎来了社会的肯定和地位的提高。
一九八二年，他被吕梁行署授予工程师职称，接踵而来的还有省食品协会理事、中国粮油协会会员、地区劳模、县人大代表、党代表，进而又晋升为高级工程师……
一九八四年四月，汾阳县人民政府任命赵学敬为县粮食局副局长。对于事业上容易满足者来说，他完全有资格躺在成功的“席梦思”上了，但他偏偏又分管了仓储、粮油和饲料工业，有了施展才华的更大空间，更能雄鹰展翅般地飞翔……
病房的门开了，随即又轻轻地闭上。恍惚中，熟悉的面孔晃动在床前。哦，是田荣荫局长来了。老田望着自己住院的搭档，瘦削的面孔让他的眼睛一阵潮热，随之紧紧握住了赵学敬的手。这两位正副职之间，和睦相处多年了。对于粮食局开拓的副食品三项工程，赵学敬为局长负责，局长也给予他力量和支持，理解与信任难得啊。
这时候，赵学敬回神到了工程当初。他到饲料公司检查工作，抢购的人群把厂门围得水泄不通，回馈他了一个信号：“原建的饲料厂太小，已供不应求了”。于是，他瞬息间有了开发题目：一要上马万吨饲料加工车间，二要开发酒糟饲料资源，三要新建年产2000头养猪场。它象“三把火”开始燃烧起他前面的岁月。
赵学敬来到田局长办公室，把自己的想法说给他听。在清茶飘香、话酣耳热的沟通中，饲料工业发展计划就被这两个搭档一锤定音敲定了。
还是赵学敬披挂上阵。他详细制定了三项工程总体方案，并及时向省财委、省粮厅递上了申请报告，顺利地批回了二百四十万拨款，为饲料系列化建设奠定了经济基础……
中午，阳光透过淡绿色纱帘射进病房，窗外鲜花盛开，彩蝶翩翩，探视时间刚到，局里、饲料厂、粮站等又来了不少同志看望，病床前众星捧月般地围满了人。赵学敬目不暇接地看着他们，这一张张熟悉的面庞，都为工程操着心啊，谢谢他们。
饲料厂扩建的准备阶段，分三路人马外出考察，赵学敬带着工业基建股的同志去了安徽肥东、无锡市的常熟。他又和县科委、县综合研究所结下了友谊，共建伟业，同赴征程。在河南伊川，新的发现拨动了赵学敬的心弦。离杜康酒厂不远有一家镇办饲料厂，利用酒糟下脚生产配合饲料，年创利润二十多万元。
山不在高，有仙则灵。汾阳号称酒都，以杏花村汾酒厂为龙头的酿酒业方兴未艾，如果把这些酒糟利用起来，前景那是很可观的！
回程途中，他心情兴奋。从饲料想到养殖业。迄今为止，汾阳还靠农民自发养猪，肉源价格时有波动，今有饲料公司作后盾，办座养猪场可是顺理成章。既可以平抑市场物价，又丰富了城乡菜篮子工程，是件双喜临门的好事，何乐而不为？
本地资源考察更令人振奋，全县年产酒糟多达一亿公斤，化验结果表明：每Kg酒糟的蛋白含量相当于1.5Kg玉米。他掏出随身携带的计算机按了按，一组绿莹莹的数字在小小视屏上出现了：六万吨！也就是说，把现有酒糟加工成饲料，等于在不增加土地面积和投入情况下，全县增产六万吨玉米。他简直不敢相信，这相当于近三倍的全县秋征任务！
而今，这一巨大资源，少量被农民买去当作饲料，大量剩余酒糟被倒在公路边、田埂上。湿糟饲料含有少量酒精，牲畜食多了会引起中毒；倒掉的酒糟会发酵，气味难闻，被烈日暴晒，扔个烟头上去就会燃烧起来。
一种强烈的“救火意识”催促着赵学敬和他的同伴们，变废为宝，变害为利，创造经济价值的任务上升为刻不容缓的使命……
连续数日，前来探视的人们络绎不绝。赵学敬让人把图纸资料偷偷带来，继续遥控施工。夜幕降临了，病房里静悄悄的。一股孤独感不由自主地袭来。妻子已已几天没来了，她此刻在干什么？怎不来陪着说一会话？那怕是静静地坐一会儿呢。夜深了，他仍没有睡意，结婚二十多年了，此刻才真正感到妻子在他心目中的位置。
那年刚走向技术岗位不久，大学时期对文学的酷爱又在心头萌发了。他购买文学杂志，看着看着便动笔写起来了，诗歌也陆续在县办刊物上发表出来。
面对他的分心倾向，妻子劝他：“我说学敬，你长着几个脑袋？一心不能二用啊，可不能爱了业余丢了专业。”象天空落下一条闷棍，刚刚产生的文学感觉一下子被打飞到爪哇国了。他的本意是消遣，却对妻子的警告没词回答。妻子就是这脾气，刀子嘴，豆腐心，回想起来，用心良苦呵！
根据这个逻辑推断，那年帮助大同市面粉厂技术改造归来，他一路上想象着，妻子肯定会说，“哟，你还记得这个家呀，一个月不见影儿，还晓得回来……”
出乎所料，妻子赶快捅火做饭，不多时便端上一碗香喷喷的挂面汤，里面还潜伏着荷包蛋，热情接待了。
是谁说过，在事业成功的路上，夫妻之间总有一位牺牲者。妻子已为自己付出的太多了，只是自己平时很少想到这些。但赵学敬还不知道，妻子此刻也是为了他而躺进病房了。
原来，在他住院第二天深夜，妻子从医院归来，不小心栽倒在正铺设下水管道的深坑里，被别人救出送进了医院。她从昏迷中醒来，吃力地动了动缠满绷带的头，第一句话就说：“请转告学敬，就说我有急事出差了，千万别让他知道我摔着。”
近几年，赵学敬外出考察途中曾两次遇到过车祸，他也两次隐瞒了妻子，这充满着善意的“欺骗”中，饱含着多少深情啊……
什么是中国女性的深明大义，是含辛茹苦？鞠芙湘同志用夫妻共同生活的经历，做出了注释。
也许，把事业的执著追求看成注入生命机体的一剂神奇妙药？住院半月，赵学敬再也呆不住了。未经医院和局领导同意，便悄悄办了出院手续，又一头扑向工地。
在土木工程建设实践中，他经过独立思考设计的蓝图，很有创新性，一个个立体地展现出来：
无支架空中走廊；
仿锤形伞状平台；
吊篮式传动底座……
在饲料工业基础上，赵学敬又受“水烟袋”的启发，搞出了“水浴式除尘器”，把它安在锅炉烟道处，滚滚浓烟从这里滤过，化作了屡屡白云。
赵学敬的多项设计改革，为国家节约了难以用准确数字计算的大量资金。
问问赵学敬，这么多繁浩、细致、探幽索微、从宏观到微观的庞大设计，是怎样完成的？答案就在他家那间书房里。那盏台灯虽简易，却有功；书橱中整齐的工具书，专业纷呈，有粮食加工的、生产油脂的、饲料配方的、食品科学的、建筑理论的、有机或无机化学的、机械或制图的等等，资料琳琅满目。这些都是看得见的东西，更有我们摸不到的，是他那颗感应着时代脉搏的锲而不舍的心。正是这颗执著的心，支撑着他完成了多多的“工程作品”，把一个闪烁着九十年代智慧光芒的大型设计，连同一个坚定的共产党员形象，朴朴实实地伫立在他第二故乡的土地上。
尾声
岁寒知松柏。笔者采访将要结束的时候，适逢汾阳县副食品基地三项工程举行验收剪彩仪式。
一九九0年十一月二十五日上午，县政府大院彩旗招展，车辆穿梭。汇八方之精英，但见：山西省粮食局、省计委、郑州粮院、吕梁地委和行署、地区科委、县委和县政府、各路专家学者近三百人，在县政府四楼会议室云集。他们有序地发表意见，对竣工后的“万吨饲料车间”、“酒糟饲料开发”、“双千头养猪场”三项工程进行技术鉴定。赵学敬的体质还是那么瘦弱，但似一根钢柱。作为工程总承包人，在会上作了《汾阳县粮食局副食品基地建设工程总结汇报》的专题发言。
九十年代，科学知识受到崇拜，边缘的、尖端的蓬勃兴起。知识爆炸的冲击波使那些不求上进的知识分子战战兢兢，迅速感到知识老化，而赵学敬又把思维的触角伸向新的目标—科技兴企。
他在工作日记中写道：
“历史进入九十年代，知识分子肩头的责任更重了。‘八五’规划”中的企业怎样发展？关键就是科技兴企……”
从六十年代末开始，他由中原大地走来，走上了一条与工农相结合、与生产实践相结合的道路。他没有把自己学到的知识束之高阁，或者把自己封闭在机关的楼道里，而是执著地进行着多学科的探讨，实现着知识的不断更新，为企业发展服务。
上午十时许，竣工后的厂房披红挂绿，呈现一片节日气氛。满载着各级领导的车辆缓缓驶进厂门，顿时锣鼓喧天、鞭炮齐鸣。三位身穿黑皮夹克的女青年恬静地迎了上来，托盘里放着三把亮晶晶的剪刀。县委书记赵源庆、县长赵光中、副县长刘效孟同时剪彩，拦在柏油路上的红绸带飘然而起，工地沸腾了。
辆辆轿车在平坦的汾（阳）介（休）公路上疾驶，参观双千头养猪场归来，车窗口赫然映入城东的那座明代“文峰宝塔”。几百年了，风来摧之，雨来蚀之，更有炸雷之剑猛劈，地震之灾猛摇，作为汾阳的象征，他依然稳稳地屹立着。宛如这座塔一样，本文的主人公赵学敬已把事业的根深深地扎进了汾阳大地上。二十多年了，先后有一些外地大学生分配到这里，呆一段时间便另选高枝了。他，却把自己和汾阳人民的命运紧紧连在了一起。也许由于这些？晚到的行署专员特地要见见他，向他当面表示祝贺。
一九八七年春，他曾作为“干部扶贫工作队”成员蹲点汾阳东关村，用一年时间帮助该村设计兴建了“年产五百吨玉米饴糖”生产线。出于感激之情，村里要为他建一套高标准住房，他婉言谢绝了。高尚品德打动了村民，专门给县委打了报告请功，又敲锣打鼓送上了“无私奉献”光荣匾。日月昭昭，其光可鉴。比起近几年打着咨询服务幌子、行四处捞油水之实的少数冒牌技术人员，他可就是“傻子”了。
一九九0年秋，他又劝自己的儿子考进了“郑州粮食学院”，这种子承父业的接力棒精神，不正是赵学敬同志忠于“粮油事业”的心灵写照吗？！
野外，正寒风拂拂，远方的山峦还披着皑皑白雪。车间旁树梢上的芽苞已开始膨胀了。诗人雪莱说过，“严冬到了，春天还会遥远吗？”迎着拂面的西北风，赵学敬显得更年轻了，清瘦的脸上含着执著的微笑，会议刚开完，他又转身走向工地，走向他事业新的春天。
九一年四月初稿
六月改定于汾阳
·李应杰（1952—），男，山西汾阳县人，作家，《汾州文学》《汾州乡情》编审。
